Al Cern di Ginevra sta per essere avviato I'Lhc, il piu grande acceleratore di particelle del
mondo. Siamo andati a visitare quest'opera straordinaria

GINEVRA - A cavallo della frontiera franco-svizzera, fra il lago Lemano e il paese di
Voltaire, la storia del mondo si prepara a una svolta. In mezzo a paesini ordinati coi loro
campanili, i prati ben rasati, i vigneti e le mucche che brucano, 'umanita intera sta per fare
un passo avanti, un salto forse, nella conoscenza dell’'universo, della materia e delle forze
sconosciute che lo tengono insieme. "Sappiamo che qualcosa succedera - dice Fabiola
Gianotti, milanese -. E un momento storico per la scienza, e quel che scopriremo potrebbe
cambiare i libri di testo. Fra un anno o due, c’é la possibilita che si scopra I'origine della
materia oscura che costituisce il venticinque per cento dell’'universo”.

Quando sente parole del genere, un povero profano ha due scelte. O si arrende, volta le
spalle e torna alla sua esistenza semi-animale, alle prese con forme di materia rozza (carta,
benzina, asfalto, pastasciutta). Oppure passa i cancelli del Cern, si affida a una serie di
gentili scienziati compatrioti che qui lavorano, e prova - se non a capire - a immaginare
almeno, a percepire le vibrazioni del momento storico. Mancano poche settimane. Poi il
piu grande acceleratore di particelle del mondo, I'Lhc (Large Hadron Collider), verra
avviato.

Due fasci di protoni cominceranno a viaggiare, nei due sensi, lungo il tunnel di ventisette
chilometri a cento metri sotto terra. Si scontreranno in quattro rivelatori, sorta di colossali
macchine fotografiche che fisseranno le immagini dell'impatto.

Vedremo l'origine dell’'universo, che cosa € successo un decimo di miliardesimo di secondo
dopo il Big Bang, perché quelle sono le condizioni che verranno ricreate. Un progetto
simile non é mai stato tentato, ed e il piu ambizioso al mondo. Non poteva succedere che
qui al Cern, il piu importante laboratorio planetario per la fisica delle particelle, I'impresa
che (dal 1954) tiene insieme venti stati membri europei, e circa sessanta di tutto il mondo,
impegnando ogni giorno ottomila scienziati. Da luglio in avanti, e per i prossimi anni, ci si
aspetta di scoprire qualcosa che non é mai stato visto, ma solo immaginato coi modelli
teorici. Oggetti misteriosi come la materia oscura, I'antimateria, le supersimmetrie "Susy",
o il bosone di Higgs, ipotetica particella elementare che il Nobel Leon Max Lederman ha
chiamato (facendo storcere la bocca a molti colleghi) "la particella di Dio".

L’attenzione (non eccessiva) della gente normale verso questo progetto é stata risvegliata
poco tempo fa dall'iniziativa di due personaggi che hanno tentato di bloccarlo. Con un
appello al tribunale delle Hawaii (uno dei due abita li, e vi ha fondato I'orto botanico),
Walter Wagner e Luis Sancho hanno sostenuto che I'Lhc é una sorta di "arma fine di
mondo"” come quella del Dottor Stranamore, che pud produrre "buchi neri" in grado di
inghiottire Ginevra e poi I'intero pianeta.

Tesi bizzarra, che gli scienziati considerano un’autentica fesseria. Gia in passato
esperimenti simili (ma piu limitati) avevano fatto gridare al pericolo di fine del mondo, e
poi non era successo niente. Ma, paradossalmente, la boutade di Wagner-Sancho ha avuto
il merito di ricordare che qui al Cern qualcosa di sensazionale sta per avvenire. Non "fine di
mondo" ma, casomai, la messa in scena del suo inizio.



Nella sala controllo del Cern un fisico italiano, Roberto Saban, tiene d’occhio sui monitor
I'anello sotterraneo che si avvia verso il momento dello start. E il responsabile del collaudo.
"1l fascio di protoni viaggia all'interno di una conduttura sotto vuoto, e viene guidato da
magneti che gli danno la curvatura necessaria lungo l'anello. Sono 1232 magneti
superconduttori, ognuno un bestione lungo 15 metri e pesante 32 tonnellate, alimentati a
12mila ampére. Specie di thermos, che all'interno hanno una massa raffreddata a 1,9
kelvin, cioé meno 271 gradi". A quella temperatura, le bobine di niobio-titanio non
presentano resistenza. Se si usassero magneti "caldi”, per raggiungere la stessa energia
I’'anello dovrebbe essere lungo 120 chilometri, e consumerebbe 40 volte tanta elettricita.
"Sono magneti "di frontiera”, che lavorano al limite della loro progettazione - spiega Saban
- Cosi come la criogenia, cioé il sistema di raffreddamento”.

Tutto qui é di frontiera, innovativo, avanti: I'ingegneria, i materiali, i progetti. In ogni
campo, la sperimentazione produce ricadute che fanno fare passi avanti alla vita di tutti i
giorni. La tecnologia degli acceleratori trova applicazione in campo tumorale e nella
diagnostica medica, cosi come nello studio dei superconduttori, o nei sistemi di screening
delle merci negli aeroporti. Il Cern €, insomma, anche un buon affare per gli Stati che lo
finanziano, Italia compresa.

Ma vediamo I'anello che Saban sta collaudando. | fasci di protoni (cento miliardi di
protoni, in 2800 "pacchetti") viaggeranno all'interno di un condotto (dieci cm di diametro
interno) dove viene creato I"'ultravuoto”, piu vuoto che nello spazio, un decimillesimo di
miliardesimo della pressione al livello del mare. | protoni andranno alla velocita della luce,
e faranno il giro dei 27 chilometri undicimila volte al secondo. Alla massima potenza
dell’Lhc, ogni fascio avra un’energia pari a quella di un auto lanciata a 1600 chilometri
orari. Ogni protone 7 tev (tera elettrovolt), quindi ogni collisione raggiungera i 14 tev: una
soglia mai raggiunta, e considerata necessaria per liberare e riconoscere particelle mai
viste. Saban si prepara a controllare I'anello, i magneti che guidano, ripuliscono e
concentrano il fascio, le temperature di esercizio: "All'inizio, succedera che non sapremo
pilotare la macchina, ma ci aggiusteremo presto™.

Lungo il percorso, dentro enormi caverne sotterranee, ci sono i rivelatori, quattro in tutto.
Due (Atlas e Cms) sono "general purpose”, hanno cioe compiti di osservazione piu larghi,
seppure con tecnologie diverse. Gli altri due (Alice e Lhcb) sono indirizzati a obiettivi piu
specifici. Paolo Giubellino, fisico torinese dell’'Infn (Istituto nazionale di fisica nucleare), &
uno dei responsabili di Alice (A Large lon Collider Experiment): "Alice studia la materia
nucleare ad alta densita, e cioe il momento in cui si e passati dalla pappa di quark-gluoni
alla formazione di protoni e neutroni. Circa venti milionesimi di secondo dopo il Big Bang".

Sara la prima fase dopo lI'avviamento del grande acceleratore, quando per creare Qgp (il
plasma di quark-gluoni) si faranno scontrare nuclei di piombo: "Alice é progettata per
lavorare a intensita piu bassa, quindi per il primo anno lavorera bene. A bassa intensita, gli
eventi sono piu rarefatti. Poi gli altri si metteranno a correre. Ma tutti e quattro
continueranno a prendere dati insieme. Qui € come se si lavorasse in grandi esplorazioni
geografiche, con un gran numero di persone: per ogni rivelatore c’é il contributo di cento
istituti di una trentina di paesi diversi".

I rivelatori sono macchine enormi, costruite intorno alla condotta centrale dove passera il
fascio. Fabiola Gianotti lavora ad Atlas, un arnese lungo 46 metri con un diametro di 25 e
pesante circa settemila tonnellate: "Qualunque sia la fisica nuova che si rivelera, Atlas e
Cms la vedranno. Oggi conosciamo bene il mondo delle particelle elementari, descritte
dalla teoria del Modello Standard. Il modello spiega bene, ma non risponde a tutte le



domande. Sappiamo che nell’'universo c’é un venticinque per cento di materia oscura, e un
settanta di energia oscura. Nessuna delle particelle che conosciamo puo spiegare la materia
oscura”. Il Modello Standard &€ una teoria che disegna la situazione delle nostre
conoscenze. Ma la cosa che sembra sensazionale (a un profano) é che tutto quello che si
conosce, la cosiddetta materia ordinaria di cui noi e ogni oggetto sulla Terra sono costituiti,
non rappresenta che il sei per cento della materia ed energia dell’'universo.

La nostra ignoranza e sconfinata: "Al di la del Modello Standard ci sono molte teorie, e
fenomeni che oggi non conosciamo, anche se abbiamo qualche idea. La soglia in cui il
Modello Standard comincia a dare segni di cedimento e proprio a quella scala del tev, di
energia, che l'acceleratore Lhc per la prima volta raggiungera. 1l termine materia oscura
indica anche la nostra ignoranza. Siamo di fronte a un muro, e abbiamo moltissime
domande. In questo senso, ci si pud aprire un nuovo mondo, e la posta in gioco e
bellissima”.

Tutti i libri di testo potrebbero finire in archivio. Dietro quel muro si potrebbe scoprire
I’'esistenza del bosone di Higgs, finora solo ipotizzata: un campo di energia che determina
le diverse masse delle particelle. O delle particelle supersimmetriche dette "Susy", che
potrebbe spiegare la materia oscura, e di massa abbastanza elevata da non poter essere
state prodotte finora artificialmente. Non con il Lep, I'acceleratore del Cern che ha
preceduto I'Lhc.

Guido Tonelli, fisico pisano, € uno degli scienziati responsabili del Cms, l'altro grande
rivelatore. Ha gli stessi obiettivi, grosso modo, di Atlas, ma con tecnologie diverse. E
ciascuno dei due, in pratica, verifica i risultati dell’altro. "Osserveremo un miliardo di
collisioni al secondo. Fra queste ne sceglieremo centomila che potrebbero essere
interessanti, e alla fine solo cento da immagazzinare su disco. E un flusso di informazioni
paragonabile, in quell’istante, all'intero flusso di informazioni del mondo™. Ecco quindi
che, in un caverna adiacente a quella di Atlas, c’é una grandissima "farm™ di computer per
selezionare i dati prima di inviarli al centro di calcolo.

Il tunnel sta per essere chiuso, in preparazione dello start. L'ultimo segmento aperto é
guello che ci mostra Francesco Bertinelli, ingegnere milanese, che per andare avanti e
indietro sotto terra usa la sua mountain-bike: "Questa che vediamo al Punto 4 ¢ la cavita di
radiofrequenza, in pratica il pedale dell’acceleratore. Ad ogni passaggio il flusso di protoni
aumenta la sua energia”. Moltissima tecnologia e di produzione italiana: un terzo degli
enormi magneti, per esempio, o i tubi senza saldature della Dmv di Costa Volpino. Infine
I'ultimo rivelatore, I'Lhcb: "Questo é diverso dagli altri - spiega Carlo Forti, romano -
perché non e circolare ma asimmetrico. Osservera i mesoni B, che dopo la collisione vanno
da una parte sola. E studieremo l'asimmetria materia-antimateria, un miliardesimo di
miliardesimo di secondo dopo il Big Bang. A una temperatura di dieci milioni di miliardi di
gradi”.

Tutti i dati degli esperimenti finiscono al Computer centre: "L’analisi € la parte finale -
spiega Massimo Lamanna, udinese - Ma qui e anche il punto di ingresso nella struttura del
Grid". Qui, nel 1990, Tim Berners-Lee invento il web, quel www che tutti ora conoscono:
c’é ancora, in vetrina, il pc marca Next che venne usato. E qui si € creato adesso il Grid: "La
necessita di calcolo era enorme, e si € pensato a una "griglia" che funzionasse come la rete
elettrica. L’Lhc produrra 15 milioni di gigabytes di dati ogni anno, qualcosa come tre
milioni di dvd". Questa capacita di calcolo, e di stoccaggio dati, e stata distribuita in circa
duecento centri sparsi per il mondo, e interconnessi. In Italia il nodo e Bologna, a sua volta
collegato con altri nove istituti.



Bene, qualche settimana e I'Lhc comincera a funzionare. Ma c’e qualcos’altro, al di la delle
probabili rivelazioni in grado di sconvolgere la conoscenza, che impressiona qui al Cern. Si
sono fatte tesi di sociologia e di antropologia per capire come puo funzionare tanto bene:
"Qui lavora gente di culture diverse, senza avere una struttura coercitiva - dice Paolo
Giubellino -. E si cerca, quindi, ogni volta il consenso”. "C’é competizione, ma in assoluta
trasparenza e totale condivisione dei dati - dice Guido Tonelli -. E qualcosa che in una
struttura privata non esiste". Uscendo dal Cern, dopo questa sbornia di eccitazione per il
futuro in arrivo, c’e solo da chiedersi: perché non esiste un Cern per la cura del cancro o
dell’aids?
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